Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он крутит кассеты в ленинградском видеосалоне. Однажды по ошибке он включает детям не тот фильм, и это меняет его жизнь: суд, а затем колония-поселение, где его зовут просто Видик. Вместо кнопки «пуск» теперь в его руках пила — каждый день лесоповал.
Но судьба снова делает поворот. Начальник колонии Назаров замечает его знание фильмов и поручает снимать ремейки с заключенными. Видик помнит каждую сцену из голливудских хитов, и вскоре зона превращается в съемочную площадку. Однако майор Басов, зам Назарова, против такого подхода. Он верит в строгую дисциплину и делает всё, чтобы сорвать необычный эксперимент.
